不喜欢日本电影,因为这个岛国的忧患意识总是通过两种极端方式表达,要么是萌到弱智,要么是无处不变态。我肯定不会喜欢看动不动就狂喊“加油”这种,但是另一种又让人毛骨悚然。非得用这种方式来与世界对话吗?但现在我理解了。地震 海啸 火山爆发,让我忽然明白这个岛国心态的危机。一个大浪就可能摧毁的国家,在有限的生命里,他们不得不拼命让自己完美。因为每一天都可能是世界末日。所以对自我鞭挞,比任何一个国家都强烈,对自我的摧残式改变,比任何一个国家都严苛。环境逼出来的心态,这是每日自称地大物博的我国,无法比拟的激进。
《告白》对以上的执拗全盘继承。讲述了一个失去唯一女儿的女老师,为了报复害死她女儿的学生,进行了一些列动作。结果她表面上成功了。学生一个死了,一个死了自己最爱的妈妈。看到这里,你一定有疑问,为什么学生要害死女老师的女儿?很简单,始作俑者只是想用一个人做试验品,试验他的发明。难道他是偏执天才?日本影视或漫画常有这种人,但这次不是。他只是想要引起同样是天才的妈妈的注意和关心。原来是童年阴影犯的错。那为什么他的天才妈妈不注意他?原来是一场失败婚姻犯的错。身为天才的妈妈,嫁给了普通人,生下了他,暂时放弃了事业。却为他不能马上成为天才而动辄打骂。最后为了重新把自己的天才发扬光大,抛弃了这个家。于是始作俑者无时无刻不在想让自己小宇宙爆发,把自己的天才表现出来,引起已经离开的妈妈的注意。他选择过正面的方法,拿了科普奖,却发现对罪案的报道,在报纸上占的版面比他的大的多。很明显,他觉得社会关注的不是正面的力量。他决定通过杀人来获得关注。看出来了吧,日本人的想法可以忽然从一个极端走向另外一个极端。孩子们会如此,是因为大人们如此。日本电影特别喜欢将社会负面的情绪投射到孩子身上,大人们也许不以为意的事,特别容易在孩子们身上或者化学反应。这是一种特别危机意识的表现,越多电影如此表达,越容易引起社会关注和反思吧?所以海啸过后,日本秩序井然,越是可能没有下一代,越是注重对下一代的影响。大人们的举手投足,都容易在孩子白纸一样的心里刻下印记。
中岛哲也的《告白》有着非常精致的剧本,结构精巧,毫不单调,尤其是借鉴了日本侦探电影的套路,再复合上导演一贯的华丽色调,立马就变得与众不同。《告白》大致上是个关于复仇的故事,忍不住让你联想到《处女泉》和《杀人不分左右》,但中岛哲也绝不会用那么简单粗暴的方式,而是竭尽心机营造了一场骇人听闻的精神摧毁,没错,如我们的陈大导演所说,“最狠的复仇,不是杀人,是杀心”,平静面孔下有一颗毛骨悚然的灵魂,极度隐忍的背后,是为了获得旷日持久的狠毒复仇。
复仇的主题,经常在电影中被上升到仪式化的高度,就像《处女泉》中的父亲仰天怒吼,女孩身下成了汩汩清泉。《告白》从一开始就奠定了这种基调,低饱和度和冷色调既增添了诡谲的气息,也形成了一种“间离”效果,这种“冷冰冰”和中岛过往的“金灿灿”虽然对比鲜明,但对叙事的贡献则异曲同工,甚至可以说这部电影本来就不承认本身的真实性,不做过度阐释和说教,留足了空间让你体味和思考。《告白》这部电影绝非是单纯地关乎青少年教育这么简单,而是上升到一个无形枷锁捆绑的社会秩序,在这个成人控制的世界里,孩子们单纯的念头永远得不到应有的重视,要反抗,他们也永远不是大人们的对手,倘若孩子们想反抗这个秩序化的世界,那只能如飞蛾扑火一般灰飞烟灭。
看完这部电影我久久不能平静,每个人的告白都象刀一样深深地切入人的内心深处,将人性底层最阴暗最脆弱地部份一层一层地切开,让人深陷入莫名震撼的残酷黑暗世界中。
每个人都有一个告白,每个告白都有一个让人瞠目的秘密,有失去幼女而陷入疯狂复仇中的女教师,有从小缺乏母爱而任意践踏生命的疯狂少年A,缺少父爱被母亲宠坏的自卑少年B,有一味溺爱儿子不可自拔的母亲,有品学兼优却渴望死亡的少女,有满腔热血却过于理想化的年轻男教师,这些告白者的故事交叉在了一起,就构成了一部非常震慑人心的故事。
电影以大量的慢镜头与特写,加上沉重压抑的配乐,让观者在观影中慢慢思考复杂、深刻又现实的人性,女教师的复仇计划让杀人者永远记住了“痛”的感觉,但同时又让复仇者痛哭街头,让人性在十字路口徘徊思考,复仇虽然成功,然失去的痛苦谁又能补偿呢,痛定思痛,何以为痛啊!