《小时代》和《后会无期》两部片子同期上映，真是一个绝妙的安排，两位成功的文艺青年分流着不同的粉丝群体，而这两个差异鲜明的阵营，会使7月末的电影档像比武大会一样热闹，并引发影评之外的口水战，成为当代文化的重要议题。但到了最后，这仍是一个成功的营销策略。在中国，营销公司非常努力地制造争议，这能为居中的角色带来利润：不论是煎饼果子、性用品还是电影。
郭敬明的拜金主义和韩寒的人文关怀，怎么看都像一副对联，前者写的是玩命赚钱，后者写的是道德沦丧。两位居住在中国南方的才子触及了中国经济发展带来的主要问题，两点不可说不准，发财与失落的故事在中国不断上演，很多作家相信，只需要专业的叙述能力来组织素材，就可以成功。但中国作家群体如此令人失望，这位两红人尽管靠卖书就赚了上千万，但他们讲的故事仍然与中学水平的作文相去不远，文艺这个词，在中国意味着善于营造气氛，看似深刻的对话，古怪的造型和脾气。文艺就像一副没有镜片的眼镜架，前几年带在脸上装时髦，今年看起来就傻极了。 事实上，人们对韩寒的首部电影作品充满期待。高中生韩寒，作为叛逆者逆袭成功，成了寄生于体制内国民的偶像。高考之外的成功给人们了一份希望。而他更进一步，成了年轻的公共知识分子，他对中国社会的批评并非深刻见长，但却是年轻人最爱听的，他有幽默感，他的幽默围绕着性打转，他的叛逆者姿态仍然魅力无穷，加上他也很帅，只要他的长发和笑容一出场，年轻人就大呼小叫。
在文学里，抖机灵是个苦力活，而且没什么余味。上了30岁，聪明这个本事就显得幼嫩了，真情实意才有味道。可是，当你聪明惯了，你又很难重来，真正放弃它从质朴开始。文学青年死在了文艺上。
比较郭敬明的享乐主义，我更喜欢韩寒的悲悯情怀，当郭敬明在写物质女孩的花天酒地时，韩寒关注的是失败者。东极岛的变迁，人们离开家乡，烧掉自己的旧房子，年轻人开始茫茫旅程。目标非常模糊，只能称之为“Que sera sera”顺其自然。这种年轻人的公路故事尽管可以是有趣的，但确实泛滥成灾。在《1988，我想和这个世界聊聊》里，韩寒就写了一个感觉相似的故事，许巍的《旅行》也是这个调调，更不用谈那些鼓舞大家去西藏旅行的流行书，迷失和旅行这种搭配简直成了麦当劳套餐。
胡生用生涩的声音讲述故事时，两个大问题已经摆在眼前，演员们不会讲话，导演们不会调动情节。年轻人纷纷出场，尽管没有郭敬明那么张扬，但还是用帅哥和造型向观众们讨喜。这不是清高的问题，这暴露出导演对真实有多忠诚，体现出创作者挖掘现实的深度。《图雅的婚事》、《小武》、《无人区》这种优秀的现实主义电影，没有那些的帅呆了和酷毙了，却以强劲的真实感，去探寻隐秘的内在世界。这是个格局问题，放不下的小文艺，放不下的小机灵，放不下的商业勾兑，就是三重门，束缚了他的国。
中国小说作家，其实多数是长散文作家，意思是他们都是讲故事的门外汉，是抒情的偏执狂。电影里发生的一切，就像长途车开开停停，所遇到的一些人物，独角戏般地告白一番，它甚至不是一个有主张的PPT，只是个去大西部超市购物的LIST。好吧，傻子下，妓女上；妓女下，狗上；狗呆着，流浪者上；流浪者下，火箭上；火箭下，直接10年后。你可以说这张list里有文艺在：哲学家说相声，诗人向妓女撒娇，一段俗丽的MV——会让很多没经验的胖女孩感动。最重要的，韩式幽默：包夜就是包日。这种聪明真他妈的——不适合刻画人物。我们又见到了韩寒，韩寒一头钻进了银幕里，又从王珞丹的身体出来，说了这么一句话。我们都笑了。
平凡之路是什么样的路呢？难道我们还不平凡吗，需要意见领袖的支持和鼓励，我们才甘心走向平凡？如果它是要我们理解，幸福感是一种精神活动，那平凡之路为何充满悲怆感。如果平凡之路是一种暗语，是对环境无声反抗的自我之路，我们像文艺青年一样，走在寻找自我的路上，我们将一眼看出这玩儿永无止境，出去回来，再出去，什么结果都没有。在结尾，韩寒给了一个非常非常——算了，我不想骂人——童话的结局，东极岛变成了旅游区，拜江河老师所赐。这就像是在说他自己，江河老师一夜成名，而且娶了妓女。浩汉也不错，开着好车精力十足地再度告别。走向平凡，就走向了高潮。在这条路上韩寒要说的是，我能。
这样的结尾，破坏了韩寒唯一可被称赞的情怀。原以为是关于功利社会中失败者人性高贵的颂歌，但最后，狠狠地给失败者插了一刀。在片中，忧伤都是失落者的矫情装饰，既无足够的困境，也无人性的展现，只有无厘头式的小聪明。听到电影院里有几个女生哈哈大笑，我很难过。那都是多么苍白无知的笑点啊，这种笑点激发了无数营销公司和大数据，继而引起了一代年轻导演的投机风潮。这个电影和我们的文化是多么难堪啊。作为成熟的意见领袖，韩寒肯定不是这个意思，但他失控混乱地制作，给我们了这个信息：我们埋伏在平凡中，还是为了侥幸成功。 在旅馆中，王珞丹的手机突然播放起一段英文老歌《顺其自然》，这一段歌充满了游艺场的欢乐气氛，但它对生活做了轻盈而深邃的描述，一个孩子问母亲，我长大后能漂亮、有钱吗？母亲说，顺其自然吧，该怎么样就怎么样。当人们有了足够的阅历，就会发现在生活中，我们经常在漩涡之中漂流，能到达什么地方，达到什么高度，有太多因素以至于无法预期。音乐如此美妙，把人生的无常与漂泊感送到一个很高的高度上去观看，仿佛我们已经遍尝滋味，为好与坏的一切安排都感到知足。
韩寒对江河、浩汉的刻画纯粹是一厢情愿，运用了文艺青年的阅读和观影经验，在二手材料中塑造一个书生气重的理想主义者，一个潇洒不羁的仗义青年。更清晰地说，一个书生，一个侠客。他们身上，将演绎韩寒对中国社会的认识，对不起80后，我们只有无奈，只有平凡之路。
这一观点不像是叛逆者的观点，叛逆者走的是非凡之路。从韩寒写了《谈革命》《论民主》《要自由》之后，耸人听闻的标题下面，是一个冲和的心。他表达了他对国民素质的悲观，“大部分中国人一副别人死绝不吭声，只有吃亏到自己头上才会嗷嗷叫的习性，一辈子都团结不起来”，以及“现今中国是世界上最不可能有革命的国家，同时中国也是世界上最急需要改革的国家。如果你硬要问我在中国，什么时候是个革命的好时机，我只能说，当街上的人开车交会时都能关掉远光灯了，就能放心革命了。而这样的国家，也不需要革命了，国民素质和教育水平到了那个份上，一切都是自然而然的事情了。理解到这个份上，一个非常重要的问题提给了韩寒自己，既然如此，成熟悲观的韩寒会怎么面对，叛逆者韩寒会变成犬儒主义者吗？